Mientras escribía “Perdóname por ser una mujer negra en un país que sana del colonialismo”, me di cuenta de que lo que yo viví no podía ser solo mío.

Quería saber si otras mujeres negras en Panamá habían pasado por lo mismo. Si también se habían sentido ignoradas, silenciadas o desatendidas por el sistema de salud.

Y si no estaba sola.

Según estudios internacionales, las mujeres negras enfrentamos hasta un 80% más de probabilidades de sufrir condiciones que afectan nuestra salud reproductiva. Sin embargo, en Panamá no encontré estudios que hablaran directamente de eso. Por eso esta investigación existe: para llenar ese vacío, para poner en cifras lo que tantas veces se nos negó en palabras.

Así nació esta investigación: como una extensión viva del libro, como una forma de transformar la experiencia personal en memoria colectiva, y de sostener la palabra con datos.

Este libro es personal, sí, pero también colectivo. Está escrito desde mi historia, pero sostenido por una investigación nacional que recogió la voz de más de 700 mujeres en Panamá.